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AMICALE DES PÊCHEURS DE CELIGNY
  Discours de Georges à la Journée Familiale 2023
Cinq d’un coup ! Ce n’est pas un grand chelem de perche à la gambe. Ils ont pour prénoms Herbert, Matthieu, Olivier, Philippe et Salvatore. Ce sont les nouveaux membres de notre Amicale. Je m’adresse à eux dans notre parler. C’est la revanche du couteau suisse et de l’opinel sur l’épée des Acadé-miciens. Si la signification d’un mot vous échappe, vous en trouverez la définition approximative sur www.lapece.org. Souvenez-vous, seul le vécu est important… les mots compliquent. Vous êtes-vous déjà demandé où placer la pêche parmi toutes les activités humaines ? Grave question qui tourmentait les Grecs, le philosophe Platon ou le poète Théocrite, il y a belle lurette.
L’interrogation est vitale aujourd’hui pour classer, ordonner, sérier, « statistiser », genrer. Moitié-moitié c’est excellent dans un caquelon, mais impossible dans un panier de pêche. Est-ce une maladie, une folie, un virus, un Covid long ?
A une époque où l’on ne parlait pas de pénurie d’électricité, le Siècle des Lumières, pour l’anniversaire d’une personne âgée, Jean-Jacques Rousseau écrivait : « Les saisons du Léman sont semblables à celles de notre existence. C’est un cycle perpétuel dans lequel se mêlent souvenirs et découvertes depuis l’aube des temps, rythmant la vie des hommes. 85 ans, 85 cycles, 85 naissances. » Pour un pêcheur, la première saison est celle des l’enfance, de l’insouciance. On couratte. On gadrouille, on traque la pescaille le long des nants, dans les moindres marigots. Au bordu, on y va à pieds nus ou en cuissettes et sur la Gouille, en liquette. Pour la pêche, un bambou coupé furtivement dans la propriété voisine sert de grande canne. Une firgouelle, un bouchon percé orné d’une plume de poule et un hameçon récupéré sur une glette font l’affaire. La blanchaille se laisse facilement attirer par un asticot ou un ver de fumier. On garde tous les milcantons pour la cocassette ou la toupine. A la pêche, on veut y aller tout le temps. Seuls les parents, à l’heure des repas et l’institutrice pour le programme et l’horaire scolaire ont conscience du temps qui passe.
La deuxième saison est celle de l’adolescence. On perd un peu son temps à l’ombre des jeunes filles en fleurs. Le boguet et la godille permettent d’aller voir sur d’autres rives, là où l’on croit les poissons plus nombreux. Notez en passant que cette motorisation de la pêche a fait chuter le nombre de mariages consanguins !
On cherche le bon endroit. On flaire le bon coup. On pratique la pêche à rôder avec une canne à lancer et un moulinet. Tout est en nylon, les hauts comme les bas, les bannières comme les vettes. On surveille l’indicateur de touche. Les appâts ne sont plus les mêmes, parfois ce ne sont que des leurres. A la grande sauterelle, on pêche à la surprise. On aguiche à la dandinette. La petite bête et la damette exigent du doigté, un posé léger. Le toc est imperceptible. Le ferrage délicat.

La troisième saison est celle des séniors. Fini le temps des cerises, disparu celui des moissons. Parce que les temps sont durs, parce que le temps c’est de l’argent, il ne faut pas perdre de temps, il faut en gagner. On parle de pêche dans les salons des Travel Fishing Clubs. La pêche de loisirs est devenue business. Oubliées les pêches à la grande canne et au lancer léger, adieu sardoches et percouettes. Sur le vairon et le séchot l’anathème est jeté. On ne glose que sur la fine mouche. La sauterelle est devenue hopper, la petite bête May Fly et la damette Stonefly. Pour être de son temps, on parle anglo-saxon. Les cannes en refendu, signées ou non, se mesurent en pieds. On pêche upstream ou downstream, rarement à contre-courant. On ne lance plus, on shoote des leurres sinking ou floating. On admire la rivière qui coule au milieu et on ne pense pas à celle qui passe sous chaque grille. On rêve des poissons trophées d’Hemingway et on oublie son « Vieil homme et la mer ». Il n’y a pas que des poissons gobeurs. Mais cela n’a qu’un temps.
La quatrième saison est celle des vétérans. On pêche à la traîne, parce qu’on a le temps. On se lève tôt, on revient tard après avoir tragué toute la journée. La touche est toujours aussi excitante, mais la capture est moins importante. Avec le temps, les vieilles mains ont compris le principe d’incertitude de la mécanique quantique : le poisson n’est pas toujours à l’endroit attendu au moment où vous y êtes. Vous devenez peintre ou poète en mélangeant les couleurs du temps. Vous êtes musicien en écoutant les bruits de l’eau et du vent, quand ça goillasse par un air de fraîcheur ou de séchard. Vous entendez dans le silence la voix de Michel Duborgel, cet homme du Léman.


Le ciel qui rit et l’eau qui chante

Le ciel qui pleure et l’eau qui gronde,


Et vous, et moi, et nous tous, pêcheurs


Dans cette eau, sous le ciel pêchant,


… que nous faut-il de plus ?

Quand le soir venu, sans une belle blanche et même sans une greulée, mayole, vous rentrez au port de Céligny, vous êtes serein. Sauf… ! Sauf si un gosse exhibe un brochet de 1 m 20 pris de l’estacade où vous vous amarrez. Le comble, c’est qu’il vous explique toutes les phases de la bataille, captées sur son portable. Pendant un bref instant, vous souhaitez être « garde-quelque chose » pour lui signifier que cet endroit est réservé aux ayant-droits. Et puis vous souriez, vous vous souvenez que vous avez été ce gamin. Vous souhaitez qu’il garde comme vous cette passion.
C’est le temps retrouvé, celui des histoires de pêche qui enchantent les conteurs, font sourire les initiés et agacent les grincheux. Pour pêcher à la verticale, vous avez dû adapter vos cannes et, maintenant, pour évoquer les dimensions de vos anciennes conquêtes, vos bras sont devenus trop courts. C’est le temps partagé des amis d’abord. C’est le jour du gratin, du jambon chaud et du verre de vin du Clos de Céligny.
